春天是一条狗。

关于春天的名字的来历已经无从考证了，因为这是一件打死也没人认账的事情，每每有人谈起，也只是激起大家一片亲和的笑声。据说是因为春天的主家姓唐，辈份为春字辈，而春天又经常往来于村部，与所有人都亲厚，大家也都愿意照顾它，所以得名。

春天是一条很有人情味的狗。记得是第一次回村的9月份，通村的班车到达双坪村时已经是夜幕降临，因班车驻地在双坪，所以，只留有我一个乘客的班车不想走了，我只好下车。也是秋初时节，和煦的秋风中散发着相宜的桂花香，蜷缩了一天的身体呼吸着山里的香气，一时觉得神清气爽，跃跃欲试。于是，背起背包就往村里走，全然忘了是第一次走这村路，并且天色已晚。待到走到两腿发软，四顾漆黑的时候，这才想起后悔了。一人陷在这黑魅魅的山里，只有通村的水泥路散着淡淡的辉光引着脚步往前，心跳擂鼓，背生芒刺。正无可奈何中，远处传来阵阵狗吠打破了漆黑的沉静，心里的压力也陡然一松，不一会儿，春天如有神助地跑到我的身旁，兴奋地围着我跑了一圈，双爪跃起欢快地嘶鸣，舌头舔我的手，头不停地蹭着我的双腿，像是在安慰，又像是在欢迎。从此，我对春天刮目相看。

春天是条讲究的狗。一次去老文家，堂屋里摆着一桌饭菜，春天不知怎么知道的，也远远地跑来凑热闹。进堂屋去围着桌子转了一圈后，春天退出到院坝里，与刚刚从灶房出来的家狗遇上，双方不由分说的吵起来。气氛越来越紧张，家狗几次威吓着张嘴要咬，许是跑到别人的地盘上来了，春天的气势明显就弱了许多，也就让着些。而家狗却是得理不饶人，猛地一口咬住了春天的后大腿，痛得它大声吼叫哀声连连，也张嘴作势欲咬，但在有意无意间，在家狗的笨拙躲闪中始终没有下口。家狗咬住整整转了一圈，在春天的怒吼声和不断的威胁撞击下，才最终松开。春天一瘸一拐地跑到一边去，哀哀地叫着，一边舔着受伤的大腿，一边朝家狗怒吼。付出终有回报，开席了，不知是家狗觉得理亏或是什么原因，大门口吃剩骨头的最佳位置一直由春天占据着，而家狗反倒是到了屋里面围着吃饭的人转圈。

春天爱向嘴儿。春天皮毛润泽爽滑，体态流线轻盈，显示出猎豹般的风韵，与其他柴狗大不一样。经常见到他带着一条纯白色的狗行走于村子角角落落的路上，远到乱石沟香铺，近到仓房田坪，或是到相识的人家去向嘴，或是去其他组与狗们戏耍联系，俨然是一付村里见多识广的狗老大范儿。春天的好皮毛也得益于每天到有席面的人家中向嘴。几乎是每天村里开饭的时间，厨娘一声嘎嘣脆地大喊吃饭了之后，春天就自然而然地出现在了村部。它总喜欢走到坐着吃饭的老陈跟前。老陈平端着白瓷碗，白米饭上厚厚地盖上带肉的菜，一边埋头扒拉着米饭。春天就悄悄地走到碗跟前，睁着一双眼睛静静地盯着吃饭的人，嘴上长长的毛须扑打着碗沿，不时的清叫两声。老陈也很大方，往往几片肉或骨头就从碗边掉下去。越是硬的骨头春天越是喜欢，就是死硬地大腿骨春天也是歪歪嘴就咬碎了咽下去，一点浪费没有。春天的挑食也是很令人惊奇地，米饭蔬菜之类的素食从来理也不理，甚至你要从碗里给他扔个白菜帮子啥的，它抬起头把你望望都不跟你在一起，找别的吃饭人去了。

春天丢范儿。一天夜里和永安去他老家仓房看他爸妈，春天和小白狗听到摩托车响声就跟了过来。永安一边呵斥着春天不让两狗跟着，一边解释说山梁上叶家有两条狗特别凶，光今年就已经咬死了好几条狗了，所以不敢让两条狗一起去，春天到时还听招呼，而白狗就不是那么灵光了。但两条狗不听话，喝退了几次仍然远远地跟了上来，见此情况，永安只好把春天叫到了摩托车跟前，两狗兴奋地在摩托前后就跑起来了。翻过山粱到了叶家的院坝下，永安压低了嗓音安置两条狗不要叫，但响动仍然惊动了叶家的两条狗。一露头见我们跟着的狗，黑夜里如两条闪电，叶家狗就扑了过去，白狗正好走到拐弯路的外沿，一下就被扑倒掉下了满是乱石野草的沟里，四条狗全部带了下去，一阵一阵的激烈惊叫声就响起来。永安急了，捡起大土块就往声音撕扯的地方扔去，一边怒声吓骂。远水毕竟解不了近渴，沟里传出的撕扯惊叫的声音逐渐散起来低下去，永安说糟了，今天非得要死几条狗才算完，说叶家的两条狗狠得很，一条咬住了就死命咬着不放，而另一条就趁机去咬喉咙，直到把狗咬死为止，今年派出所用枪打狗的时候都没有把它们打死，今天肯定把那条白狗咬死了。果然，往后的几天，只是见到蔫蔫的的春天到村里来，不见了白狗相伴。（作者单位：鑫桥公司）