打开记忆的窗，总有一些感动存留心间，总有一些画面让你动容，总有一个地方令你魂牵梦绕，也总有一种味道让你念念不忘。

那是一个盛夏的夜晚，麦子丰收的季节。舅舅、妈妈、外爷、二姨一群人正推着架子车，拿着农具，一边走一边说笑着从麦地回来了。几分钟前，外婆家还安静的小院一下子变得热闹起来。大人们陆续归来，刚进大门便停留在外婆家的小院里，各自挥舞着扫把拍打着身上的尘土，妈妈和二姨则一边用鸡毛掸子相互拍打着，一边不忘用嘴巴你一言我一句说个不停，仿佛一回到家里，这一整天的劳累带来的疲惫瞬间就消散了。

他们各自拍打完身上的灰尘，接着便用我提前为他们准备好的温水洗手擦脸，洗去的不仅仅是尘埃，还有一整天劳动所带来的疲倦。洗洗擦擦间，外婆便端着她早已精心准备好的晚餐登场了。晚餐向来是外婆家的重场戏，特别是农忙的时候，白天干活忙顾不上吃饭，少吃一顿是常有的事，但晚上就不一样了，好像这一整天的劳动后，如果没有一顿可口晚餐果腹，这一天就没有办法愉快的结束似的。

二十年前，外婆的村庄流行上炕吃饭。那时的农村几乎家家睡得都是土炕，家家户户也都习惯上炕吃饭，外婆家的这个习惯从来没有更改过，直到她去世。外婆家有一个专门吃饭用的大盘子，准备好的饭菜放在盘子里摆放整齐，然后将盘子小心端放在抗中央，一家人则围坐在炕上，人多的时候，一些人就索性站在抗下或坐在抗沿上吃。外婆的晚餐很简单，几个炒菜，两碟子小菜，一大盘子葱油饼，一人一碗小米粥，另外，一碟油泼辣子，和一小蝶糖蒜是每天必备的。外婆看似简单的晚餐却总能让一家人在夜晚聚在一起吃得津津有味，笑容满面。

外婆的手艺很棒，她总能把简单的食物做出不同的味道，那种味道是外婆特有的味道。外婆已经走了十多年了，但外婆的味道一直都在，可那种味道永远只能存留在记忆里，再也没有机会品尝了。

外婆不仅做饭好吃，还非常爱干净。她总是把家里收拾的井条有序，特别是灶台，外婆每次做完饭，都要把她的灶台擦洗得干干静静，让人看着就很有食欲。除此之外，外婆还非常擅长针线活，外婆的针线活是村子里出了名的好。记得每年寒暑假，回外婆家过假期的时候，总能看到外婆的炕上放着一大堆彩色的线和一堆厚厚的待绣的鞋垫子，鞋垫上是一幅幅用笔描绘好的图画，有牡丹图案的，有凤凰图案的，还有鸳鸯图案的，各种精美图案，再经过外婆灵巧的手，这些图案便在一针一线间变得栩栩如生了。

上次中秋、国庆长假回家，妈妈拿出一大堆外婆生前做好的鞋垫让我和姐姐挑，看着那一双双绣着精致图案的鞋垫，仿佛突然看到了外婆当年坐在炕上绣鞋垫的情景：外婆双腿盘坐在炕上，鼻梁上挂着一个老式花镜，一只手拿着鞋垫，另一只手拿着一根普普通通的针，外婆灵巧的手指牵引针线在小小的鞋垫上穿梭，不一会外婆手下栩栩如生的图案渐渐出现了——花鸟虫鱼，吉祥文字……

如今，外婆已经走了十多年了，但外婆的鞋垫还在，这些普普通通的鞋垫在此刻却显得弥足珍贵。因为珍贵，却再舍不得用了。但是，鞋垫的故事和外婆的晚餐一样总是萦绕在我的脑海里，勾起我对外婆无限的怀念。（作者单位：铁运公司）