在他乡时，我最怕听到的一首歌就是李健的《月光》，无论何时何地，只要听到李健细腻温润的嗓音，我总会潸然泪下。

都说少年不知愁滋味，我想，一方面是孩提时代不懂世事艰辛，人生不易，另一方面，是因为还未离开家乡。

走在自己生活了十几年的城市，总会有种“这是我的地盘”的优越感。这条街到那条街，闭着眼睛就可以走个来回，没有像在外地向路人打听路的慌张，也没有一条路走了好几遍也找不到地方的焦急和无措，在自己的地盘，就是百分百的踏实和淡定。

没离开家之前，总想着逃离家乡，逃离父母的束缚，去寻找自己心中自由的天地。于是，在外地上学的我，在外地工作的我，和父母唯一的交流便是电话。那个将声信号转换成电信号的小东西，竟然成了我和父母联系的唯一纽带。

我从没想过，离开家乡，离开父母，其实也离开了自己十几年一直熟悉的生活。

其实在电话里和父母聊的并不多，无非是天冷了，吃饭没有，家里怎么样，七大姑八大姨有什么新鲜事儿。日子那么平淡，不可能每天都有事发生，没了谈资的电话两头，常常说着说着就沉默了。

父母的日子是一成不变的，每天朝九晚五为子女奔波工作，偶尔放假也只能是闲在家中，白天打扫家里卫生，晾晒衣物。夜晚坐在椅子上，手里拿着遥控器，把电视频道从一调到三十，看几眼感兴趣的，遇到广告，再调一遍。或者直接关掉电视，早早沉浸在睡眠里。相对于一成不变的父母，我却在飞速的变化着，从呱呱坠地到牙牙学语，到后来离开父母去求学，再到毕业后工作，我的生活好像总是那么精彩纷呈。但是我好像总不会向父母热情地分享这些，只能听到电话那头说着“天冷了，多穿衣服；按时吃饭”的老一套。其实他们不管我在学校拿到了什么证书，在工作中取得了什么成绩。他们只是淳朴且唯一惦记的，就是“吃饱没，穿暖没，睡好没”。然而在今年，当动过两次手术的父亲去医院检查，确诊了腰椎病复发，更甚的是出现了并发症：椎管狭窄。医生表示不能再做手术了，再做手术可能导致瘫痪。但是，不做手术，父亲疼痛难忍的样子我实在是看不下去。国庆回家探亲，爷爷的身体大不如前。舅公的耳朵背了，和他说话要用大嗓门他才听得见；外公被查出肝癌晚期，去看望他时，身体已然枯瘦了许多，亲人们仿佛一夜之间苍老了许多许多。正如那首歌：我拼命发芽，你白了头发。时间都去哪儿了。现在，我愿意和他们分享工作，生活中的点点滴滴，我愿意和他们聊聊天气，说说心头话。有一次，母亲竟夸我长大了，说我的心态比以前成熟多了。我暗喜，我想是应该长大了。

记得看《奇葩说》里有一期辩论父母的朋友圈该不该屏蔽，陈铭说，十八岁之前，我们和父母的生活是一条线，十八岁之后，就变成了两条线，这两条线离得越来越远。

是啊，逐渐长大的我们，就如小鹰离开了老鹰，老鹰老了，一切都要靠小鹰自己。

父母在，不远游，游必有方。古人简单的十个字道出了多少游子心中的纠结踌躇，背井离乡，奔赴到一个陌生的城市打拼，做这个决定需要勇气，要割舍对父母的百般依赖，要拒绝早已习惯的家乡的舒适，离开故乡的每一步，都走的如此不易。

虽然，现代交通工具已经减缓了距离带来的思念之苦，我们不用“飞鸽传书”，回趟家不用跋山涉水，花上几个月。一声火车的汽笛，少则几个小时，多则一两天，就能把我们带回故乡，让我们重新踏上那片熟悉的土地。可是，有了如此便利的交通，我们却没有那么多的时间了。工作的繁忙，回家拖家带口的麻烦都成了我们不回家的借口。

再回到家乡时，发现自己已经不认识了，这里怎么多了一条路，那个以前常去的奶茶店怎么没了，突然找不到那条回家常走的路，我们在“自己的地盘”里第一次感到了慌乱。

对于离开太久的故乡，我们俨然也成了“陌生人”。

或许酸楚，或许愧疚，离家的游子难免要面对“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”的尴尬和无奈。离家，是为了有朝一日更荣耀地回来。

但是，故乡是可爱的，她不会因为你功成名就来逢迎你，也不会因为你人生不如意来嘲笑你，你回来了，她就淡淡一笑，像母亲端上的那碗白面条，淡淡的，吃进肚子里，却是暖暖的。

游子们，若是累了，放下手头的一切，对着那轮皎洁的月亮，对着那远方，问问自己，我现在，离家有多远呢？

（作者单位：救护消防大队）