陕北的天气温差较大，昼夜温差大，平均日温差达到了15℃，同事调侃到是“早穿棉袄，午穿纱，怀抱着火炉吃西瓜”。早上起来是秋高气爽,到了正午又是炎炎夏日。秋天和夏天的来回更替，带给24小时在室外坚守岗位的铁运人的是棉袄和短袖的来回更替。

13点55分，气温更是达到了一日的“顶棚”，笔者跟随着铁运公司七里镇车站的检车员来到作业现场。放眼望去11条铁路轨道并列排开，经过太阳暴晒的列车更像是被热气“包裹着身体”，在这样的高温环境下对一天检车就要蹲、起1800次，频繁地完成仰、卧、蹲等动作，步行约16公里以上的列车检修员来说更是“火上浇油”。在列车进入接车线路前，检车员们手拿“一把榔头一盏灯”提前10分钟到达接车指定位置，面向列车来车方向斜向45°蹲式接车，以便对列车运行过程中车轮震动、滚动轴承等车况做出初步判断。蹲在这热浪滚滚的铁道上，检车员们早已是汗流浃背。

当列车停稳后，检车员两人一组平行作业，用检车锤在列车躯体上敲击为列车“问诊、把脉”，为列车提供最全面的“体检”，最贴心的呵护。检车员们半蹲在地面认真的做到“钻、探、敲、看”四到位，一锤一锤地敲打检查，仔细检查每一趟列车、每一个部件，认真的寻找各种细微的裂纹。在叮当声不断传出的过程中，检车员着盐渍印记的工作服上已经开始往地上滴水。

秋日的天如同“娃娃脸”，说变就变，车辆检查尚未结束，远方飘来云彩很快遮住了太阳，刮起的小风令大伙儿感到无比兴奋。然而兴奋劲儿没有持续多久，突然乌云翻滚，顿时电闪雷鸣，滂沱的大雨开始肆虐起来。“立即停止作业，整队归所”列检班长在第一时间通过对讲机向大家传达指令。在归所的途中，暴雨依旧打湿了检车员的衣服。暴雨持续了半个多小时后，渐渐小了下来，车厢中的积水向外涌着，雨刚停，太阳公公又露出了他最“靓丽的身影”，在这水火两重天的天气中，“叮当、叮当……”声又响了起来，检车工人继续开始了他们未完成的作业。（杨超）