前几天下班，回家的路口遇到“熟人”，他跟一名中年男子并肩坐在路沿石上聊天，时而仰脸微笑，正是春日里午后斜阳，金色的光晕洒满一身，让人觉得温暖又明亮。我与他们擦肩而过，并没有上前打招呼。

说起这个“熟人”，其实就是我们家属区里常见的一位拾荒大爷，因为常在楼下碰到他，不论晴天雨天，总是拖着步子，在小区里“闲晃”。有时遇见，他在翻垃圾桶，大半个身子探进绿色的垃圾桶里，翻出些瓶瓶罐罐来，再把一个个的易拉罐逐个踩扁；有时遇见，他在压纸盒，背着些许是用来生火做饭的枯树枝，嘴上叼着不知哪里捡来的烟头；还有时，他什么也不做，就是背着手在小区里转悠，好像他也是这小区里的一名住户。比起日里夜里不常碰面的邻里，于我而言，他倒算得上是“熟人”一个了。

老人貌似花甲年纪，与一般的拾荒者或流浪汉并无太多不同，衣衫褴褛，身形佝偻，趿两只不合脚的鞋，头发胡须花白又杂乱过长，小区里拾废品的有好几位，唯独他，既不似人家干净卫生，也不如他人手脚灵活，便稍有些引人注意。初次和“熟人”打交道是一个寻常的下午，我下班回来，恰巧碰到他在单元楼门前的垃圾桶翻捡，身后站着一位穿保洁制服的大妈，一边大声责骂一边动手捶打着，我有些疑惑的停车入位观察，老人也不嗔怒，只倒退两步嬉笑看她，眼见老人的退让反促的大妈气焰愈盛，我赶忙下车阻拦。大妈跟我解释说，老人在翻捡垃圾过程中将原本丢在垃圾桶内的垃圾全部翻腾了出来，搞得一地狼藉，她作为这片区域的保洁员如果垃圾散落在垃圾桶外，肯定要受到责罚，这位老人经常在这里捡垃圾，她已经交代过很多次，可依旧如此，今天脾气忍不住就责骂了老人两句。想到保洁工作的辛苦，我便不好发作，可转身看到老人的模样又不由得心生怜悯，想起家中还有些大米，自己在家做饭的次数屈指可数，不如送给他分担一些生活之忧，于是便问老人是否愿意接受。这才发现老人大概是智力缺陷，对于我的问题，并不能清晰准确的回答，期期艾艾间嘴角还有涎水顺着胡须淌下来，保洁大妈告诉我说，老人就住在这附近的村子里，无妻无子，自己也不晓得生火煮饭，平日里就靠在这里捡捡废品换些吃食，我这才发现自己送大米的这个想法有些冒失，再看看老人还在努力地用手比比划划，摸了摸口袋里还有二十块零钱，就塞给了老人，老人略带迟疑地接过钱，看着我，似乎想说些什么，我以为是想表示感谢，便摆摆手转身回家去了。那天以后，每次家中分类好的可回收物品，我总是留在下午才拿下楼去，交到老人手里，免得他在垃圾桶里翻捡，开始时老人看到我过去，总是努力地想跟我说点什么，但看到他沾满污渍的双手和淌着涎水的嘴角，我便躲开了，日子久了，他也不再说什么，只默默接过我手中的东西就离开了。

前几日在路边再看到我这位“熟人”时，才蓦地发现，曾经在我眼中根本没有办法顺畅交流的老人，居然也可以跟别人聊天。从着装上我推断中年男子大概是附近工地上的工人，虽然听不到他们聊天的内容，但我看到老人与男人并排坐在那里，没有惊惶不安的局促，也不需要费力的比比划划，两人脸上都是恬淡闲适的微笑。我猜不到他们聊天的主题，是眼下生活中的困顿，还是对遥远未来的美好期许？但我想，那个午后，对于他们两个而言，都是温暖又舒心的。而留给我的，却是无尽的思考，“我们能轻易付出同情，却很难给予发自内心的平等与尊重。”（作者单位：发电公司）