第一次遇见史铁生是我豆蔻之年，当然那是在语文课本上《我与地坛》的作者，可谓未见其人先读其文。任何一篇美文，一旦进入课本，就好像套上了紧箍咒，纵使多么美好，如果要求被反复阅读、解剖、背诵，那味道便如同嚼蜡。关于史铁生，那时候，只记得有一个人残废了双腿，写下了一些不朽的篇章，只知道有一个人苦而不怨，用文笔和情怀向命运挑战。

再度遇见史铁生已是恍惚十多年之后，我已而立。在朋友的推荐下，又一次品读《我与地坛》，让我第一次陷入了对文章字字句句的思索中；也让我第一次亲身感受到：朴实无华的文章也可以感人至深。原本有强壮体格、很高天赋的史铁生，年少起就经历各种苦难：初中没读完就去插队；21岁双腿瘫痪；30岁两肾一死一伤……残酷的命运面前，史铁生对这个世界充满了憎恨与无奈，茫然无措中走进了地坛，地坛成了他全部的生活寄托和精神支柱。期间的痛楚与煎熬，陪伴他度过了日夜更替，度过了寒来暑往。直到生命的最后一刻，他还忍受着手术的痛苦，将身体器官，无私捐赠给有需要的患者和医疗机构。我感动于史铁生十五年来摇着轮椅的思索，关于地坛、母亲、人生的思索；更感动于他对于生命的感恩，尽管在常人看来，他的经历异常坎坷。对于地坛，史铁生怀抱感恩之心。

我一直在想《我与地坛》究竟能带给人什么呢？就我而言，看到更多的是人在疾病面前的无力，还有人在疾病面前的顽强。但作者究竟为了什么而写呢？我不敢妄加揣测，但我深信，这最初绝非为了写而写，就像史铁生在书中说的一样：“写，油然地通向着安静，容易在市场之外遭遇心中的阴暗，在自以为是时回归零度。”所以他的书，才不会让人以为读过就只是读过了而已，才会让人读过之后内心有千万种想法在汹涌，才能够在平淡的文字中遇见一个真实的立体的史铁生。还有那些流露在字里行间的情感，他把他的故事，他的快乐，他的伤痛，所有的一切，像是讲述旁人的故事一样，娓娓道来，就仿佛那些痛从未属于过他。如果不是本着“把心交给读者”的心态，如果不是真的要表达些什么，又怎么能写得那般顺畅且不漏痕迹呢？

书中最让我感动的是史铁生写母爱，却不愿用“爱”字，生怕“爱”字不及对母亲的难诉深情。文字平静，读起来却令人神伤。写早逝的母亲，只谈那颗无法接近的“合欢树”，只说“有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印”。在史铁生的生命里，母亲一直扮演着一个默默支持他的配角。母亲不曾支配他的人生。她总在某个角落凝视着史先生，深情的祈祷：希望儿子能克服生理和心理上的残疾，更希望他能在精神世界里找到寄托。她做到了，而且做得很好。写自己的失落。说如何向往“脚踩在软软的草地上的感觉”，回忆“想走到哪儿就走到哪儿”的自由，想象着“”踢一颗路边石子”的感受……那种穿透文字的渴望，让谁又敢忽视上帝赋予的一切健全跟健康？或者正因为身体被固定在轮椅中，所以他才以超常的维度和细腻，调用起感觉嗅觉味觉听觉和视觉，全方位地融入纷杂的世界。

合上书，我静静想，有多久没有独自在自然中慢慢走。还记得去年夏天的一个傍晚，下班后一个人步行回家，我惊讶地发现原来路边有卖风筝、卖水果的小摊贩，有吹着徐徐凉风自由自在的纳凉者，还有一抬头就能看见的片片绿荫。平时总是开车上下班，直来直往，有那么多美好的事物，在车窗外一闪即逝，我从未发觉，也无心去寻找，自然也不会懂得更广的快乐。快乐在细微处萌生。我想这世界上并不乏美好，只是我们那双本会发现美的眼睛闭上了，是太累了或是再也不愿睁开了，那么，沉下心读读《我与地坛》吧，他虽然身有残疾，却因此更有暇在细微处体会到自然的乐趣，还有深沉的母爱，最后悟出了人生的真谛。或许，史铁生的文章之于文坛，只是繁星中的一点；而他的文章之于我，却是不可多得的教科书——让我学会了坚强、学会了感恩。

崭新的书已经泛旧，我记不清自己翻了几遍、读了几遍。新书变旧书，不仅是书皮上交错的白色折痕，更是书里我写下的笔记，划过的横线，记下的心情。细细品味，想来生活中那些不如意、不开心的琐碎事情都让我夜不能眠，自己顿觉汗颜和羞愧。所以，史铁生说，生命中永远有一个“更”，在我们能用“脚步”丈量内心想要到达的无尽远方时，为什么不去珍惜现在呢？”

感谢我立而之年再遇史铁生，感谢那位让我遇见史铁生的朋友。（作者单位：一号球友会（中国））