我的祖父，在我父亲年幼时就离世了。我今生唯一叫过的爷，是我的外公。

爷，是一个一米八的大个子，从小到大，无论我是追随着他的脚步还是被他扛在肩上，我对他一直都是一种仰望的状态，我觉得他就是这个世界上最高的人。

爷在我的所有记忆里，都是那么的和蔼可亲，就是他偶尔对我发脾气，我也不怕。我看的很清，爷发脾气都是藏不住他眼里看我的笑意，所以我总是咯咯笑着蔑视他的喊叫。

爷每天晚上都要搂着我睡，我愿意蜷缩在他的怀里，我们俩躺在爷猎杀的狼的皮上，扯着闲淡，我总是先睡着了。这张狼皮，在我的记忆里，是有一股肉味的。妈说那是有一年，爷正在睡觉，听见猪圈里的猪仔叫声异常，于是爷拿了一把铁锨就冲入黑暗，等到爷回来时，拎着已经被狼咬死的猪仔和被爷打死的狼。

第二天，因为婩说狼肉不能吃，爷把狼送给了邻居，只留下狼心，爷把狼心炒了给妈吃，说能壮胆。妈说，下午邻居炖的狼肉她偷着吃了，很香。妈说，爷也躲开婩偷着去吃了，还喝了酒。于是，每次我睡在这张狼皮上时，鼻子里总是嗅到一股浓香的肉味。

狼是怎么打的，爷没告诉我，婩告诉我，爷追着狼到了野地后，爷在下一个坎时摔倒了，狼一看回了偷准备伤爷，爷在地上用铁锨顶住狼脖子，一个翻身把狼铲到土里，狼就死了。

一段时间，爷是大队的民兵连长，爷的炕上总是放着两把枪，一把驳壳枪，还有一只步枪。我虽然喜欢枪，但是由于我拿不动这两把枪，爷也不太在意枪放在炕上有没有危险。我们躺在狼皮上挨着枪睡，如今回想倒有一点枕戈待旦的意趣。

我身子孱弱，爷就想叫我锻炼身体。他早上把睡眼惺忪的我扯起来，到院里，给我在墙上钉了很厚的报纸，叫我用拳击打，说一天打碎几张，等报纸都破碎的哪天，我拳头打在墙上也不会疼时，我就有了功夫。我撅着嘴打了一会，被婩心疼的拉走，爷也就作罢了。

爷在院里挖了个小坑，叫我抱着小狗从坑里往出蹦，说每天给我挖深一点，我天天抱着狗娃往出蹦，等狗娃长大了，坑深了我还能蹦出来，就有了轻功。这个我倒是感兴趣，但是狗娃不愿意任我搂抱着折腾，轻功的训练也就这样失败了。

爷只能给我教了一套小洪拳，每天他光着膀子用大青砖在自己胸脯上拍打着，监督我打两遍。这个我们坚持了一段时间，效果很明显，我的饭量是明显增加了。

婩总是不愿意爷教我这些，婩说我父亲是读书人，我以后也要读书，不能学这些野人耍的。我也是受不了苦，顺坡下驴，练武的事始终没有如爷的愿。爷只是嘟囔着，不练好身体，看日本鬼子来了咋办？

我知道爷打过日本鬼子，解放过北平，也去新疆平过叛，他是当兵的，我见过他压在炕席下的军装照片，听婩偶尔说爷的事，爷自己没有告诉过我他的过去。婩告诉我这些，还是有一年民兵连的几个愣头青小伙子，质疑爷过去的军人身份，在麦场里向爷挑战，爷就平躺在麦秸上，任五六个小伙子抬他，几个壮汉抬的屁滚尿流，脸红脖子粗硬是没有把爷抬离地面。婩对村里人对爷是复转军人的身份质疑一事很有看法，嫌爷不去辩驳，说爷爷又不吭声，只能给我讲了讲爷的一些事，我才知道我的爷是老革命。

我天天缠着爷给我讲打仗故事，爷很没有耐心的轰我，说那些事有什么讲的。总是在我百般纠缠后，简单的说一点往事，慢慢的，我用这积累起来的破碎片段，大概的知道了爷的革命经历。

爷是孤儿，不知道自己出生年月，他只记得自己是从黄陵县侯庄塬上要饭到店头街，年少的他给富户打柴放牛，后来到双龙街寻亲，遇到红军驻扎在小石崖的双龙支队队员就跟着当了红军。然后跟着部队，辗转战斗，从红军到八路军又到东北解放军，还随着王震进新疆。后来，组织安排他到黄陵宜君担任公安局长，他认为自己没有文化，硬是要回家种地，于是部队就让当地政府给爷分了两间房子和几亩地，然后爷就成了农民，唯一和农民的区别是爷每月要去政府领取一点津贴。

爷本来不善于言谈，我也年幼，只是大概记住这些。爷和我说往事，让我俩最快乐的是他说解放北平后，他竟然在冬天吃到司务长买回来的黄瓜，他觉得大城市真神奇，而我和他的感觉一样，怎么也想不通冬天哪里来的黄瓜。

爷偶尔领我去对面山上去看一个疯子，爷说那个人不是疯子，那个人是炮兵，被炮震坏了脑子，震聋了耳朵，爷叫我不要和别的孩子一样，用土块砸他，爷说他不会对孩子发疯，他疯时是头疼，无法克制自己的行为。爷每次见了疯子，两个人也没什么言语，疯子依然不停的收拾自己缺门少窗的土窑，爷就拉着我蹲下，点一锅子旱烟，就那么看着疯子，烟抽的都熄火了，爷才拉我离开。爷走时，疯子才抬起手，若有若无的挥挥。

爷留给我的印象，永远是欣喜和满足。他吃粗粮淡饭，吃的是那么香甜，吃完饭总会把大碗用舌头舔干净。我总笑爷这个习惯，爷说笑啥，战场上没吃的，死人血浸过的黑豆他都吃呢，我恶心的咦一声。要是饭桌上有了面条或者麦面馒头，爷就叹息的说过年哩，这样的日子真的沃耶，打死打活为的就是有这样的好日子。只是那时，我并没理解在我眼里这么平常的饭食有个啥值得感叹的。

我只在别人口里听说过一次爷的事情，隔壁竹浪婶子说，娃，你要好好学习长大挣钱给你爷花，你爷是大好人。有一年武斗，你爷领着民兵在西城门上镇守，当时学生娃的队伍冲过来，愣头青民兵吓得端起机枪准备扫射，你爷一把把机枪抬起，子弹全打到天上。你爷一脚把打枪的民兵踢倒，发脾气骂呢，说这都是咱街上的娃，又不是日本鬼子国民党，叫娃们过去。就这一下街上多少人都记你爷的好，后来造反派把你爷误抓到革委会，革委会主任亲自给你爷松绑，说老王不是坏人，老王是革命功臣，叫赶紧放了，一条店头街的人才知道你爷是老革命。

其实，当时店头街参加革命的人很多，我跟着爷大概都知道谁是。比如酒厂的厂长，我常常和爷去拉酒糟喂猪，爷就会把我从出酒车间破碎的窗子里赛进去，给我个壶叫我帮他偷点原浆酒。我总会在给爷偷酒时，自己偷喝散放在库房的果酒，喝的我晕乎乎的睡在库房，装完酒糟的爷只能叫厂长来开库抱我出来。爷和酒厂厂长互相调侃的话我都能听见，互相吹自己打仗厉害，砸挂对方不行。现在喝酒还不好意思来要，叫外孙偷。这样的事不是一次两次，每次我醉醺醺的躺在酒糟车上，爷拉着我欢快的走在老街上，他好像以此为乐，那时我就能听到爷唱歌，唱的是三大纪律八项注意。

爷还有一个战友是合作社的经理。因此有一段时间爷被叫到合作社看大门，爷的这个工作极大的改善了我的生活，合作社总会给内部职工处理一些过期食品和虫害水淹的生活用品。我在那一段时期吃到了肉罐头和穿上哔叽裤子。婩也有了凡士林搽脸油。合作社的经理爷爷我只记得很和善，每次见我都能从衣服兜里摸出几块黑硬的糖块，我吃的很甜，爷骂合作社经理是贪污分子。经理爷爷就作势要夺回我手里的糖，爷就抱着我跑，经理爷爷就远远的骂一句老鬼子怂。

爷还有一个战友，是屠宰厂厂长，我胆小没去过，对这个爷爷只是从隔一段爷手里拎回来的一幅猪内脏里得知其人，屠宰厂爷爷隔一段时间就会叫爷去帮忙杀猪，作为报酬给爷便宜卖一幅猪内脏，爷说这是专门给我买的，叫我吃了长身体。爷说，他其实不会杀猪，每次去也就是帮着屠宰厂的人把猪赶出来，人家杀完他帮着忘开水锅里抬一下。爷很开心这个战友能叫他帮忙，爷觉得自己多少是沾了屠宰厂的便宜。

爷虽然算是解甲归田，但是他和婩都不会种地。反正我是这么认为的。在爷和婩的自留地里，总是种着各种乱七八糟的东西，很多是为了我的嘴。这里点几棵向日葵，那里种几苗香瓜，而那些应该下心思种的蔬菜和经济作物，总是辜负爷和婩的辛劳，零星的挂几个果实，也就刚够我们三口吃，婩每次看到别人家去集市上卖自留地的蔬菜时，都会责怪爷对种地不上心。爷总是笑着说只要有我娃吃的就行了。

改革开放后，国家经济好了，爷的津贴也开始涨了，爷老了，种不了地了，我也随父母上学去了，爷大多时候都是坐在老街合作社的台阶上，看世事。我周末心急火燎的赶到店头，总是先到老合作社门口找爷，视力早已模糊的爷老远就能感觉到我，拿起他的小板凳，迎着我就过来，然后我俩拉着回家。回家路上爷总是感叹现今的日子真的好，顿顿都是干捞面，有时面里还有鸡蛋臊子。

爷越来越老了，一辈子在军队上养成的卫生习惯也无力坚持了，很多时候爷等我回来给他擦身子。看着爷一身光洁，我就好奇的说爷打一辈子仗，为啥身上没有伤。爷说，他在北平遇到个算命的，说他这辈子是大海命，无伤无损的过一生，可不果然，多少次战斗，他多少战友都倒在他身边，而他，只是在头皮上留下一抹子弹擦过的痕迹。所以啊，爷说他很知足，想起那些没吃过一天饱饭的战友，他活的都是长头！每次和爷说这个话题，爷总是长吁短叹，他感慨自己有房有地，过成一家人，而多少陪伴过他的袍泽，如今怕都化成灰了。我父亲有一次给我回忆爷对生活的认知，说爷在因病住院时，父亲把已经不能自己翻身的爷扶着换了个姿势，给爷点了一支香烟，爷深深的吸了一口后，说这是多好的日子啊，享福呢，真是享福呢！

爷一辈子没有再去找过政府，唯一一次，部队上来了几名干部找到爷，问爷有什么要求，爷开心的说啥要求都没有。部队干部看到放学的妈妈，说不行把娃招到部队去当兵，爷拒绝了，爷不愿意给部队添麻烦，也不愿妈妈离开他。直到前一段时间我和妈聊起，妈还说爷应该叫她参军，那样她的人生道路会是怎么样的一番场景。虽然妈很遗憾，但是总会说，没出去好着呢，一家人在一起也很好。妈说，爷见了太多生死，太在乎一家人团团圆圆在一起的日子了。

爷去世时，我在外地独自照顾临产的妻子，未能及时赶回来。爷是夜里十一点咽气，我的女儿是凌晨四点出生。妈告诉我，爷一直看着门口，她给爷说我在外地忙着照顾孙媳妇生孩子后，爷闭上眼了。接完妈给我爷走了的电话，我看着刚降生的女儿，我坚信那是我的爷又回来陪伴我了。

妈把爷的遗物都交给我处理，我才看到爷的复转证明，那份证明明确的说要求当地政府给爷照顾安排。我整理着爷历次战斗的军功章和各类纪念章，整理爷一直留着的已经破旧的人字毛妮军装，整理爷已经洗的发白的军帽和各种帽徽，整理爷的烟袋和缴获的军刺。我觉得这些东西依然闪闪发光，我俯身揽到我的怀里，那上面我闻到了硝烟的味道，闻到了我熟悉的爷的味道。

然后，我们知道了张富清爷爷的故事，我认真的把张富清爷爷的事迹学习了几遍，我在张富清爷爷的视频图像里，看到他和爷有着一样的面容，那么忠诚，那么朴实，那么知足，那么淡然。

我一直以为我这辈子就叫爷是爷，现在觉得，我的爷很多，可惜，我都没有当面叫过一声。