他从远方走来，看见月光挂在树梢，安静而又明亮。

挥舞钁头，开山劈石，他用一把把汗水把希望撒在黄土地上，收获零碎的而又微薄的命运，那一片片数不清的荒山荒坡，变成养活了岁月的良田，天晴了，钁头在阳光下闪耀，下雨了，钁头在泥土中起舞。

他从未停歇，春天，瘦小的身影在土地上来回奔跑，跌倒又爬起来；夏天，从黎明到暮色，从一处到另一处，他拔掉杂草，小心翼翼地呵护；秋天，他将谷穗高举过头顶，对着太阳自言自语；冬天，他扎紧裤腿，踩着积雪，迎着寒风，在沟壑间艰难地和黄土对话。

他从平原而来，走进高原，他跨过大河，穿过高山，风尘扑面，钟声从风中传来，那是永久的道别，身后，逼迫逃离故乡的枪炮声越来越远，不知走了多久，他来到这片高原，那晚，月光如水，挂在树梢。

厚重的山峦，沉默的大地，没有生灵会在意一个陌生人，千百年来，来了，又走了，习惯在历史中成为沉默，他是这片土地的客人，是苦难的化身。

望不到头的沟壑啊，稀疏的荒草占据了土地，偶尔一两株的山丹丹花红如鲜血，他抬眼张望，那是接着天际的麦田，金黄的麦穗在风中乱舞，数不清的果子挂在枝头，错落有致的秋田上，玉米、谷子、糜子、荞麦一片连着一片，地畔上，是一串串的南瓜，红火地如同洞房的红烛。

他手舞足蹈，在地上快乐地奔跑，扔掉穿了许久的破衣烂衫，赤裸着瘦弱的胸膛，穿梭在眼前的庄稼地里，和山谷一起肆意呐喊，泪水在眼眶中打转，他忘记了悲伤，忘记了一路的九死一生，不知疲倦的喜极而泣，从东到西，从上到下，直到月光挂上树梢，从此，他便留在这片黄土地上。

狼牙齿割破手背，鬼圪针挂满了全身，他全然不觉，不停地在开垦一个新的世界，累了，有山涧的溪流，饿了，有漫坡的野菜，困了，有废弃的窑洞，他习惯了半夜饿狼的嚎叫和野狐的嘶鸣，没有门窗的门口，有一堆生生不息的篝火，手里的钁头，是他经历生死而得来的嘱托，一年过去了，一年又来了，他收获了希望，一块光滑的鹅卵石上，被磨得黝黑发亮，那是从生到熟的唯一工具，窑洞有了门窗，遮挡住冷风和寒霜，院子有了院墙，再饥饿的狼群也无法翻越，用荆棘编织的大门口，有一块四方的石头，一只不知从哪里来，和他一样对时光充满希望的门犬蹲在上面，等待黎明，守护月光。

羊肠小道被踩成阳光大道，他用藤条背着庄稼，堆积在院里，荆条编织的粮屯越来越满，是时候了，瘦弱的身躯如今已经十分硬朗，他知道，在沟外很远的地方，注定有一个繁华的集市，于是他一趟又一趟的将粮食背出去，将生活背进来，他有了牲口，有了犁耙，有了一盏足以照亮窑洞的油灯，炕上铺了草席和毛毡，也许已经背出去了几百趟，或者上千趟，小院子终于热闹起来，有牲口的叫声，有晚上闪烁的灯光，那年秋天，他从集市回来，身后跟了一名年轻的姑娘。

趁着暮色他们爬到最高处，他指着眼前在风中起舞的庄稼欣喜若狂，滔滔不绝，在门口五年前种下的梧桐树下，他们坐在那块石头上，清风拂面，泥土飘香，星光簇拥着月光挂在树梢，皎洁而又温柔。