那是幼时最期待的美味。高原的年糕用软糜子面做成，软糯香甜，也只有在过年这几天才能够吃上，若平日里，只能望着那一片糜子地，扳着指头数日子等过年。

糜子有软硬之分，软的产量低，因而不是高原上大面积种植的庄稼，但软糜子却不挑地，在山洼里随便开一片荒地，洒上籽儿，秋里一准能够有好收成，高原人种植软糜子，除了在过年的那一口想跳之外，软糜子的杆是做扫炕扫帚的最佳材料，因此，在每年三四月间，总会有人去开一片荒地，或者在地角、地畔上撒上软糜子籽儿。

收割好后的软糜子上了石磨磨成粉后被贮存起来，只有到过了腊月二十五才会被取出来，这时候，离那一口想了一年的年糕也就不远了。母亲将适量的面粉倒入盆中，用滚烫的开水一边浇水一边用筷子搅拌，等差不多了，就晾上一会，等温度降下去后再用手和成面团，直接倒入到篦子上入锅去蒸，面团铺满整个篦子，需要蒸很长时间才能够蒸熟，这时候，父亲就会一边添火一边问行了么，凭借多年的经验，母亲总是答道，还得加点，还得加点，直到满屋子里都被糜子面独特的香味所笼罩，再闷上半个小时，糜子面在高温下被蒸熟，母亲将其从锅中取出，这时候才算完成了年糕的一半，但已经可以吃了，只是太黏，往往粘在牙上影响了咀嚼。

趁热将白面洒在软糜子的熟面团上，不断地搅拌搓揉，面团越来越硬，逐渐散发出了诱人的金黄色，母亲将其搓成棍状摆在案板上，需要晾上整整的一夜甚至更长的时候，直到面团彻底凉透变硬，方可下油锅。

年前的日子总是很忙，不是做豆腐就是蒸馒头，但做年糕同样很重要，是过年不可或缺的重要内容，母亲将小铁锅移到户外，用几块大土块架起简单的锅台，小铁锅里盛了油，父亲点着火，随着油温的升高，香味就满院子散了开来，这时，母亲已经将年糕切成片状，不断用手在油锅上方试温度，等差不多了，就吩咐父亲让火小点，然后将年糕下锅，不一会，满院子的香味里面裹着年糕独有的甜味，孩子们早就等不及了，一起围在锅边，看着年糕在油锅里翻滚，父亲不停地用筷子搅动，最后夹出来放在笊篱上控油。

着急归着急，但这时候往往也是考验大家耐心的时候，刚出锅的年糕需要凉得差不多方可下口，老人们说，如果吃得早，年糕会粘到肚子里面，让人生病，如果太凉了，则会变硬，影响口感，只有等差不多，摸上去外面是凉的，但里面确实热的时候，才是最适合下口的时候。

每年过年，家里总会满满的炸一锅年糕，整个正月，几乎每天早上都少不了这份来自黄土地上最美的香甜味，不论人们的生活发生多大的变化，年糕却始终没变。

母亲在电话里说，家里种了软糜子，要寄一些过来让我做年糕，可我不论怎么做，却始终做不出那份故乡的年糕味儿。