毋庸赘言，孩子教育是个大话题。

中国古人讲过，最好的教育方式是“因材施教”。不过，这话说起来容易，做起来的确很难。身为父母的人都知道，孩子教育深不得、浅不得。如果管的太严，害怕孩子有逆反心理，教育效果大打折扣；如果管的太松，尽管释放了孩子的天性，但在当今以应试教育为主的社会环境里，一定会担心孩子会输在起跑线上。再加上中国人普遍有望子成龙、望女成凤的心理，不管自己日子过得再清苦，砸锅卖铁也要供孩子读书、参加各类课辅导班。总之，孩子是父母的希望，一代要比一代强。

读完德国作家赫尔曼•黑塞所著长篇小说《在轮下》，我陷入了沉思，与其说这是一本反映作者同时代社会底层市民艰难生活、揭露人性麻木心理的作品，还不如说是一本有关孩子成长教育的作品。书中的主角汉斯出生在德国一个小镇，他自幼天赋秉异，勤奋好学，是校长和老师眼里的好学生，也是父母和家庭引以为豪好孩子。就这样一个阳光少年，一个被学校、家庭都看好的天才少年，却在各方面的关注和呵护下走上了一条不归之路。究竟发生了什么？

首先从汉斯的家庭教育来讲。

汉斯的父亲是一个庸俗的小商人，其庸俗的程度用书中的话来讲：“没他有钱的，被他视为穷鬼，比他有钱的，他又觉得人家在炫富。”虽然自己是一个骨子里彻头彻尾的俗人，却生养了一个让人羡慕的天才孩子，他当然一定会不惜成本去培养自己的儿子，期望他长大后从事体面工作、进入上流社会，以此光宗耀祖。书中说：“跟许多没有文化的人一样，他那笨拙的大脑想当然地信奉这个荒谬的念头：子女是生命的延续，要一代更比一代强。”

汉斯父亲信奉的教子观念，对汉斯来讲，无疑背负着沉重的枷锁。少年时期，汉斯最大爱好是钓鱼，但父亲担心会影响学习不准他钓鱼。汉斯每次和父亲一起吃饭，要回答父亲各种各样的问题，同时“他还得忍受一大堆的俏皮话。”不管汉斯多么努力，一旦出现失误和落后，“他只是害怕见到失望的父亲，他辜负了他的期望，这点让他心情格外沉重。”

我们再从汉斯所在学校的教育来看。

无论是中学还是大学，在校长和老师眼里，汉斯是一个可造之才，他们理所应当的认为汉斯除了学习还是学习，还要做遵章守纪的表率。在神学院里，汉斯结识了同学赫尔曼，两个人意气相投，经常在一起散步聊天，讨论诗歌，谈论情感，并结下了深厚的友谊。赫尔曼具有诗人气质，喜欢随性生活，蔑视功名利禄，敢于行侠仗义，因而屡屡冒犯学校制度，最终被学校开除。汉斯因此受到牵连，学校把他当成异类，遭到加倍的苛待。关于个性孩子的教育问题，书中有这么一段议论：“规矩和个性之争年复一年地在每一所学校不停地上演。国家和学校不遗余力地要把为数极少的几个拔尖生扼杀在萌芽之中。无数次，那些深受老师的痛恨和频繁的惩罚的学生，那些辍学的和那些被勒令退学的，最终反而成了国家的珍宝。”

遗憾的是，汉斯还没有来及成为国家的珍宝，他的天赋直接被扼杀在摇篮里。在学校重压和同学耻笑之下，汉斯身心健康受到损害，得了严重的抑郁症，学习成绩一落千丈。汉斯无法继续学业，只得回乡当了一名钳工学徒。还有更糟糕的事情发生，情窦初开的汉斯被邻家女孩耍弄感情，“他那艘不堪一击的小船，想要躲开即将来临的灾难几无可能。”终有一日，汉斯和铁匠铺的同事一起喝酒至酩酊大醉，执意自己单独回家，途中掉到河里命丧黄泉。

“美丽的水景吸引了他，他弯下腰，看着水中苍白的月亮在黑夜中是那么的安宁和恬静，内心的疲乏和恐惧如同宿命一般将他平静地推进死亡的怀抱。” 天忌英才，天才就是和常人不一样，就连死也死得这么从容、淡定，这么优雅、浪漫。

读完整部书，我心里其实挺压抑的，除了对这本书讲的故事结局深感惋惜之外，还有自己在孩子教育上既有成功的经验，也有不足的遗憾。前几年听一位老师讲课，他有一句话让我印象深刻，他说人类最大的遗憾就是知识不能先天传承。人生下来，大脑就是一张白纸，需要后天不断的学习、模仿和创新。从这个意义上来讲，孩子教育问题，就是人类永远无法回避而必须做好的一件事情。当然了，孩子教育离不开家庭、学校和社会的共同努力。只有孩子教育做好了，家庭才有期盼，国家才有未来，民族才有希望。

这本书的作者赫尔曼•黑塞，是上个世纪诺贝尔文学奖得主，小说《在轮下》是他的代表作。瑞典文学院颁奖词评价说：“他那些灵思盎然的作品，一方面具有高度的创意和深刻的洞见，一方面象征古典的人道理想和高尚的风格。”日本作家村上春树曾经说“我边喝啤酒，边对着厨房餐桌看《在轮下》。”我虽然没有村上的雅兴，但在阅读过程中，发现了书中有一个看似无足轻重的配角，每次出场说出的一句话，却对整个故事情节起到了举足轻重的点睛作用。这个配角就是弗莱格，小镇上一个普通的鞋匠。

弗莱格在书中第一次出场，汉斯高考前夕心烦意乱，路上碰到他一起散步，他说：“上帝对每一个人都有一个宏大的计划，并按照这个计划指引这个人前行。”第二次出场，汉斯学业压力大，经常感到头痛，放假期间专门找他聊天，他说：“真是荒唐，汉斯，有罪哦。像你这样的年纪，就应该多点时间去玩，去锻炼，要好好休息。”第三次出场，在汉斯的葬礼上，他指着穿着最庄重礼服的校长、老师和牧师，对汉斯的父亲说：“那儿，有几个体面的人，他们帮着这孩子走到了今天这一步。”这三句话，可谓道出了世间冷暖，讲出了人性悲哀。如果说汉斯是一个陨落的天才少年，鞋匠赫尔曼就是一个隐藏在民间的智者。

时代巨轮呼啸飞驰，在轮下，我们的人生怎么样才算精彩？