突然想起我和弟弟妹妹小时候的事。感觉很久远了，却又像刚刚发生过。

那个时候，我大概九岁。那弟弟就是四岁，妹妹六岁。或许，更小一点儿。我这个人向来不计数，所以关乎到时间概念，也是模糊的。年龄仅用来界定立体轮廓而已。总之，记忆里的画面是非常稚嫩的三小只，我和妹妹手拉手走来，弟弟远远地靠近。

那是炎热的夏天，我们居住的牛毛毡房旁边有一片美丽丰饶的山坡，山坡上长满碧绿的“酸溜溜”草。这种野草和苦菜相似，叶子细长，味道却不苦，掐断不会流出白白的奶液。小孩都能辨认，平日玩耍时候随手揪来嚼在嘴里，酸酸的多汁水，好吃又解馋，是天然“美味”。好像长大后再没有见过这种植物。彼时，妹妹光着小脚丫，拎着从乱水渠里捡来的空酒瓶，踮脚尖费力对准水龙头接自来水，汩汩的水流顺着她的手腕和胳膊漫溢，淋湿了小短裤，更泥泞了脚下的土坪。她可爱的小脸嘟嘟圆，黑亮亮的眼睛警觉四顾，浑身透着古灵精怪，常常一个人粘在水管上玩水，忙得不亦乐乎。在明晃晃的大太阳下，寸寸短发汗涔涔，红彤彤的小脸糊满泥道道，敦敦实实的，像个泼皮小男孩。我们姐弟仨年龄相差不大，妈妈照顾不过来，妹妹最听话，就给她剪了男娃头。她的头发又黑又密，小胳膊小腿长得粗粗壮壮，乍看方墩墩的，都说像个小板凳，所以名字里带谐音“芳”。

弟弟是家里唯一的男孩，名副其实的宝贝，从小模样好看，精瘦机灵，特别招人喜欢，小时候经常被邻居们托在手里“举高高”，倒不记得他怎么玩耍了。只记得他被一个爱开玩笑的邻居逗着玩，喝醉了葡萄酒，不知情的爸爸抱着昏睡发蔫的弟弟去单位医务所紧急治疗。医务所座落在石头砌成的陡峭的台阶上面，是一溜洒满阳光的充斥着刺鼻来苏水气味的平房。或许因为这次醉酒伤了人，长大后的弟弟再不能沾酒。那个年代的孩子多散养，大人爱孩子的行为很粗放，因嬉闹失了分寸见怪不怪，有时会变成一种折腾和伤害。记得高中时候，住在矿区公房大院，有个喜欢开玩笑的司机叔叔把邻居阿姨家的小男孩偷偷拉上大卡车去兜风，玩了一整天，阿姨误以为孩子走丢了，惊动大家四处寻找，差点急疯。现在家家户户孩子少，个个金贵，家长更是玻璃心，拿小孩子无稽取乐的奇葩“闹剧”不再上演。这也从另一侧面反映人们对孩子身心健康的关注，是新时代文明素养铸就的文明高度。

其实，起初想落笔的，是爸爸领我们仨买东西的事，却左顾言它，说了不相干的。言归正传。那是一个充满诱惑力的百货公司，蓝色木门大敞，黢黑的铁锁链环环相套垂在门扇上，摸一下烫手。直对的长长玻璃柜台里有好看的凉鞋，有花花绿绿的水果糖，有漂亮的小红烛，过年手里提的神气纸艺大公鸡灯笼也在这儿卖，还有好多好多我只能看不能买的好东西。离百货公司不远处有一个副食店，就是小孩拿瓶子打酱油打醋的地方，里面陈设着很多黑黝黝的大缸，售货员阿姨提溜长柄勺从缸里舀醋舀酱油灌装，瓶口咕嘟嘟冒泡，调料味弥漫的柜台不是玻璃做成的，我不喜欢。

爸爸让站在玻璃柜台前的我们仨挑东西，提醒每人只许要一个。我早就瞄准那双果绿色的小凉鞋，第一个伸手指，满心欢喜得偿所愿。穿上心爱的丁字口“小绿”，拎起花裙子美美地转圈圈。妹妹是个小跟班，除了爱玩，对吃穿不感兴趣，也学样要了凉鞋，记不清她选的什么款式。弟弟最让我吃惊，原以为他会要好吃的，穿过点心糖果的手却指向一本小人书，就是那种体积很小、文图并茂的连环画，能装进口袋，内容排版多图，少文字。上世纪七八十年代少年的最爱。这本是彩色封皮，画面上的人坚定勇猛，手里握一杆长樱枪，枪上系着红流苏，身上的战袍凌乱疏狂。小人书里都是黑白插画，书名好像叫《岳飞传》。那时弟弟还不认字。后来爸爸批评我爱穿，表扬弟弟读书是好样儿。

小的时候，鸿蒙初开，喜欢什么不喜欢什么都遵循内心，发乎本能。我们像小草一样生长，像小花一样绽放。小孩子映照小孩子的天趣，大人专属大人的本份，各有各的舒展与自由。大人为生计所累，碌碌于温饱事，不像现在物质精神丰裕充沛，太多家庭过度培养孩子，极端矫枉过正，有时泯灭孩子的天性。所谓爱之切，束之深。我们的小时候才是真正的顺应本真，无忧无虑。

如今，我们早已变成自己青春里的故人。纵观我们姊妹仨的人生走向，细微光阴里饱含一粒粒种子。也许，人的一生中任何一个瞬间都会成为今天自己的伏笔。弟弟不识字时候选择小人书似乎关联到他日后的志向，成年后他工作的性质始终与文字材料脱不了干系。我的敏感自尊从小就有，一直以来都游离不出感性认知，我涉足的我所衷情的文艺或散文书写可能永远没有实用价值，只能算生活的证据。妹妹乖巧随和，古道热肠，绕来绕去，从事了社区工作。

沈从文说“凡事都若偶然的凑巧，结果却又若宿命的必然”，诚如是。我们姊妹仨的成长就是一种水到渠成，并没有家庭的刻意培养。若说家教，也是顺应孩子的天性，传承父辈善良的秉性。有道是，顺其自然，无为而为，最是有为。