清晨朦胧着双眼的我坐在从店头开往铜川的大巴上，将头靠在车窗上，看着车窗外流过的景色，看着连绵起伏的桥山脚下巍峨耸立的煤仓和家属楼，看着塬上一望无际良田里的苹果树，再到看着我熟悉的家乡，铜川。

我将父亲和我面前的酒杯里斟满了酒，休班后回到家中我总是会和父亲喝几杯，记得父亲以前对我说：“当你小子以后和老爸我坐下来能喝几杯的时候你就真的长大了”父亲的工作和我一样是一名“开采太阳的使者”。直到工作后才明白父亲他是多么的辛苦不容易，我也更加的懂得了身为一个男人的责任。

母亲在厨房忙碌着说什么也不让我插手帮忙，让我多和父亲聊聊，几杯酒下肚渐渐的话也多了起来，越聊也开心，这时母亲端上来了一盘子我最爱吃的猪头肉，父亲看了看桌子上的肉，抬头望向一边似乎想起了什么。

我和父亲端起酒杯一杯酒下肚，在我的询问下父亲对我讲起了他以前养猪的故事，那时家里穷父亲弟兄们三个人，他排行老三，大伯和二伯在外面上初中，然后忽然有一天我爷爷抱着一只小猪娃回家了，说是要养肥了过年吃，这可乐坏了我父亲，当然这项艰巨的任务也交给了我父亲，那时我奶奶生病，爷爷又要忙于工作，我父亲上小学放学后的时间就背个竹筐用来打猪草，还有的时候直接就拿个绳子拴着小猪的腿，带到草地上让猪自己吃，被人家的小孩放羊我爸放猪，父亲讲到这里我和母亲不禁的笑了起来。

父亲告诉我那时他满脑子都是想让猪多吃点这样就会长的又肥又大可以吃好几顿肉那时父亲总是很勤快的打猪草，每次上学前父亲都会在用一些碎砖块加盖荆笆制作的猪圈里放很多的草，生怕猪饿着肚子，日子一天一天的过去了，当初的小猪娃已经渐渐长大了些，父亲每次放学后都快快的跑回家，因为猪的嗅觉比狗高，快到猪圈的时候猪就已经前腿打在猪圈围墙上了露个小猪鼻子，哼哼的叫着，等待着父亲拿来食物填饱它的肚子，父亲就把猪放了出来，那时已经不再用绳子拴着后腿放猪了，来到草地上猪就自己去吃东西了，父亲就拿出书坐在地上，背靠大树看书，等到太阳快落山的时候父亲就对着草地大喊一声“喽喽喽喽“猪就扭着屁股晃着吃的抱抱的肚子在夕阳下映射下跟随父亲回家了，猪就躺在猪圈里扭头就睡了。

有次猪不好好吃东西，父亲看着心疼就偷偷拿了几个蒸馍给了猪吃，然后被我爷爷看到了，不用说当然是被我爷爷美美的训了一顿，后来爷爷找来了兽医给猪打了一针猪才好。日子一天又一天过去了猪已经吃的又胖又大了，父亲出去放猪的时候总是能迎来小伙伴们羡慕的目光，有的小伙伴们经常对父亲说要等到过年来蹭饭吃猪肉，那时父亲才发现原来自己养猪的目地是为了过年吃的，心中十分的不舍，有时候猪吃饱的时候就躺在父亲身边，而父亲就将手伸进猪嘴里，则猪就用牙齿轻轻的咬着父亲的手，抚摸猪又大又圆的肚子时嘴中发出闷厚的“哼哼”声，就像是抚摸猫咪时，猫发出呼噜声的一样的愉悦，带回家的时候猪总是寸步不离的跟着父亲，有时候我爷爷奶奶“喽喽喽喽”叫着猪的时候猪都不带搭理的。

日子依然一天又一天过去了，正当父亲冒着天空中飘下的雪花拎着猪食前往猪圈时，家里来了两个人爷爷将他们带往了猪圈，父亲知道这一天终究还是来了，脑海里闪过了无数个猪的画面从一只小猪娃到一只大肥猪的历程，父亲终于鼓起勇气拦在猪圈面前，但终究被我爷爷拎着胳膊提回了家关上了门，爷爷和两个屠夫明显不能将猪拉出来因为猪窝在墙角，爷爷忽然想起这猪最听我父亲的话了，然后开门把我父亲放了出来，让父亲把猪叫出来，父亲当然不同意，在我爷爷的再三训斥下父亲哭着不情愿地叫着“喽喽喽喽”猪听着这熟悉的召唤声从猪圈的墙角扭着屁股，晃着肚子缓缓走来，从两个黑黑的猪鼻子孔里喷出的热气融入到这天空着飘来着的雪花里，父亲哭着站在雪地里屠夫则藏在猪圈两侧，雪花洒在了猪的身上，雪越下越大就像父亲从眼睛里流下的泪水，而猪则是和往常一样嘴中发出“哼哼”声，仿佛在说：“主人是不是带我去吃好吃的呀？”

猪蹄踏出了猪圈，此时父亲已经不希望吃什么肉了，只想养着这只猪，但是父亲知道这只是自己想的而已，它看起来是这么的熟悉而现在就要离开，猪就这样看着父亲走来，猪整个身子走出了猪圈，此时埋伏在猪圈两旁的屠夫迅速将猪按倒被绳子五花大绑，这天空中下着雪，一个男孩的哭声和猪的惨叫声回荡在被雪花银装素裹的一户农家里。

过年那天红烧肘子，凉调肚丝，回锅肉等等一些列用父亲亲手养大的猪做的菜被端上桌，在我爷爷的催促下父亲用筷子夹起一块红烧肉放在嘴里，我可以感受到父亲当时那顿饭吃的很是难过，父亲又盯着桌子上的肉发呆，似乎回想着什么。

我和父亲的酒杯又碰在一起，又是一杯酒下肚，我看着桌子上的猪头肉沉默了，父亲似乎看出了我的心思，自己夹起了片肉放在了自己的嘴里，那一刻我明白了所有。当年爷爷是为了让家人吃好才将猪宰了的所以才不管父亲的哀求，而父亲夹起肉吃是为了消除我对这件事的尴尬反应让我安心吃肉。身为一个男人为了自己的家庭，所要去付出的一切，和清楚的认识到自己身上所肩负的责任，有的时候有舍才有得，因为有爱我们每个人都是幸福的。

我将头靠在车窗上温暖的阳光洒在了我的脸上，休班结束后我坐着开往店头的大巴上，看着车窗外流过的景色驶向那熟悉的桥山脚下，肩负起属于我的责任。