父亲出生在六十年代末的农村，那个年代虽然侥幸躲过了大饥荒，但家中四个儿子还是让爷爷奶奶因为生计步履维艰。1985年，父亲初中刚毕业，为了减少家里的负担，他毅然决然地选择去当兵，那年他也只有17岁。

1990年，经媒人介绍，父亲利用探亲假时间回家,在和母亲匆匆完婚后，又火速赶回部队。确切的说，父亲和母亲结合的功劳并不能落给“媒人”。因为这个“媒人”其实就是她自己，当时母亲作为媒人介绍村里的妙龄女子给父亲，谁知一回生二回熟，妙龄女子没推介成功，她倒把自己的终身大事解决了。这些，都是我长大以后奶奶讲给我听的。

至于我的到来，是在一年后的一个夏天，母亲去部队看望父亲，那次之后，我就开始在母亲的肚子里生根发芽。1992年，我出生了，这或多或少让常年一人在家的母亲有了些许安慰。

2003年，父亲得了一场大病，和他同批次复原返乡的战友也都几乎在同一时间得了同样的病---肺结核。那两年，父亲不是在喝中药，就是在医院做检查，他的脸看起来要比中药还“苦”，让人看着都觉得难过。

部队复原回来后，父亲被安排到县里的一家通信公司上班，负责几个乡镇的安装运维工作。可能和当兵有关吧，父亲的脾气直爽又倔强，总是说一不二，即使有时真的犯了错，也不会轻易承认。记得有一次在饭局上，和父亲一起长的贺叔叔开玩笑说：“你爸的脾气真正是倔，所以这么多年来，我俩在一起凡是看别人脸色的事，都是我去出头。”可是干起工作来，他却是没日没夜地全身心投入：和同事下乡经常一去就是一两个月，家里柴米油盐上的事情他一概不知，倒是对各个村的村民状况门清。也正是因为对工作上的耐心和责任心，他一直都是单位的模范标兵。

如今，父亲已经年满50，刚刚从单位内退的他还是闲不住，选择跟着村子里的一个大伯去离家1390公里外的嘉峪关打工。得知父亲已经坐上前往嘉峪关的火车的那个夜晚，我一个人坐在沙发上一遍又一遍地翻看着百度地图，想到他从舞象之年一路奔波到知命之年，担心、心疼......百感交集。

想起前两日看到的一段话：人到中年的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼，周围都是他要依靠的人，却没有他可以依靠的人。而我要做的就是依靠自己的努力给家人以依靠，让他们生活的容易一些、得到的快乐多一些。（作者单位：二号球友会（中国））