我和老吴认识已经37年了，在这不短的时间里，我们两人之间发生了许多记忆深刻的事。

还记得我们俩刚认识的时候，老吴跟现在就没法比，虽然容貌上没有大的改变，但是身形上却是多出了整整一个自己。老吴性格很要强，就是大家口中不蒸馒头争口气的那种人，为了见到我直接把自己整休克了，大概就是从那时起老吴的身体一直不是很好，每到冬天，就气短、咳嗽。

长远的记忆中，老吴在我们认识的最初几年时间里，一直吃药、看病，家人提起她的身体都长吁短叹，也导致她的心情不是很好。仅管如此，老吴家中的大小事都是她在操心。那时，冬天家家户户还都在烧煤，天一冷老吴就买煤存进门房，然后早上砸两桶煤从楼下一直提到五楼，哪怕是看病的那段时间，她都要提前砸好煤，每天提上一桶到楼上。

老吴的病反反复复的折磨了她好多年，直到我们认识的第十四年，她的病才有所好转。过敏性体质加季节性哮喘，老吴也算的上是天选之人。

老吴跟其他女性还是有很大的区别，在我的印象里，她在那个下着瓢泼大雨的下午穿着自己的第一双高跟鞋，一瘸一拐的来接我，小小的脑袋里碰出大大的问号，这鞋是非穿不可嘛？从那以后，老吴再也没穿过高跟鞋。

1997年的夏天，我们那里举行很大的游行表演，老吴也报名参加了，总是不按套路出牌的老吴，没有像其他人一样，穿着红色的秧歌服拿着大扇子扭着统一动作的秧歌，而是选择了扮相搞怪嘴里叼着烟袋锅的媒婆，听着人群里因老吴的表演而爆发的笑声，我的脸羞的红透了，有些埋怨她就不能选个低调点角色，可看着开心、自信，甚至有些张扬的老吴，心底里充满了骄傲，觉得老吴真牛！时至今日，谈起那段游行表演，大家都夸老吴表演的最好。

我离家上学后，见老吴的次数少了很多，常常想吃老吴做的饭，就连夜赶回去，突然见到我，她总是言语嫌弃的说：“你咋又回来了!”，转身便去给我做饭。老吴在做饭这件事上，也非常的随性，一边给我说少吃点面食，面食吃多了胖，一边又拿出自己的拿手绝活烙饼子、包饺子、烩麻食，相爱相杀的相处模式，让我跟老吴像极了忘年之交的好友。

股骨头坏死已经严重的影响到老吴的行走，患处时常疼的她冷汗直流，2018年的中秋节，老吴终于下定决心做手术，我休了年假陪她。老吴嘴上说着这是个小手术，却紧张的一宿一宿的睡不好。我查了很多的案例，又找了医生询问手术的相关情况，把了解到的都给老吴说了一遍让她安心，可即便如此，本来两个半小时的手术，还是做了整整四个小时。因为是半麻手术，老吴整个手术过程都是清醒的，回到病房就开始给我讲述手术过程，听见医生敲骨头，吓的她直打哆嗦；还说主刀医生很贴心，不断的安慰她别紧张；麻醉医生一直在旁边跟她说话，询问她有没有什么不舒服。术后第三天医生就让老吴拄拐下地了，我用手机拍下她着急往前走，腿软的却迈不出去一步的照片，老吴看到照片中的自己，嫌弃我没给她梳头发，抱怨我不会选角度把她拍丑了。

今年，老吴的白头发明显多了，说话嗓门都没以前大了，我每天都要刷刷她的抖音，看看她跟小姐妹们又拍了什么新段子，偶尔听到她吐槽，总是有陌生人给她的抖音视频点赞，说我的抖音粉丝和点赞量为什么那么少，甚至还要教我怎么剪辑视频、拍摄照片。

老吴年轻的时候就是风风火火，十分爽朗的性格，如今年纪大了，剪掉了长发，留起了酷帅的短发，走到哪里都有朋友围在身边，回去见她时还会跟我大聊八卦，走时依旧会给我准备很多好吃的面食，生怕我这个小胖子饿着了。

不论认识了多少年，我跟老吴都是彼此最爱的人，她会因为爱我，更加爱我的孩子，从原来关心我一个人，到关心我的家庭、工作、生活。希望岁月可以优待她，让她老的慢一点，陪我久一点，永远爱你我的妈妈——老吴同志。