离开故乡有多久，掐指来算三十年。时光已然模糊，四合院的老屋更模糊，通往四合院那条长长的小路已经有很久没有出现在梦里。国庆长假，七十岁的父亲提出想回老家一趟。若不是老父提起，我已忘了出门还有一个归处，我出生的地方——天水！患有腰椎间盘突出走路都困难的母亲电话里问了我一句：想回去看看吗？“家乡不是什么都没有吗？还回去干嘛？”我随口问了一句。母亲轻描淡写的回我：“咋能没有呢，那是你出生的地方”，母亲的心思在这里。多年不见，根依然如故！

没有犹豫和迟疑，说走就走，踏上归程！弟弟一路加着油门，父亲在副驾上一直向外张望，母亲絮絮叨叨的说以前的人过往的事，我却像个外人，努力想跟上母亲的记忆，但大脑总是断片，家乡留给我的印象好像只有童年记忆中稀少却又淘气的一幕—每到饭点，奶奶站在门口的大石盘上扯着高音大嗓门喊我的乳名，不用喇叭全村人都能听到，那是一个安静祥和纯净透明的小镇！记忆中，从县城通往家的小路上，很少见到四个轮子的车，自行车也是难得的工具，人们出行两条腿，轻轻便便，没有尘土飞扬，没有霾烟弥漫，没有形色匆匆，生活清苦却也安然。童年的我常常背着母亲绣花的小书包欢快的奔走在上学的路上，出门时书包里装着仅有的几本书一只笔，放学回家时夏天给小鸡捡虫子，冬天捡烧炕用的树叶，暖暖的炕头有我舒心的童年！村里最早的娱乐工具要数我家由父亲带回去的留声机，黑白电视，农闲时，聚在一起听折秦腔看个电视也心满意足，这是八十年代初我家乡小镇的模样。

七八年十一届三中全会拉开中国改革开放事业的大幕我没赶上，七九年春天，那位睿智老人在中国南海边画的圈我也没赶上，父母却让我在金秋收获的季节来到这个世界，从此亲眼看着祖国大地上神话般地崛起座座城，奇迹般地聚起座座金山，亲耳倾听春雷唤醒长城内外，亲身感受春辉暖透大江南北，我的家乡也走进万象更新的天地。

不知走了有多久，我迷迷糊糊睡着了，等母亲把我拍醒时，“蟠桃故乡欢迎你”几个醒目的大字加鲜艳的蟠桃图片出现在我眼前，家乡到了！我有点恍惚，这桃子我小时候一直吃的，个儿没这么大但很甜，颜色没这么鲜亮，依旧让我迷恋。此刻，我突然发现，我的家乡，她竟然从未走远！她深深埋在我心底最安宁恬淡的那个角落。

短暂的休息后继续向家走，我开始步行，脚步很轻，我想轻轻踏进她的胸膛，却感觉有点走不进童年的记忆了。路已经是柏油路，又宽又平整，根本看不到她原来的面貌，那个我离开时清新明丽安详淳朴小镇变了大样。热闹繁华的街道里，琳琅满目的充盈着现代生活物资，拔地而起的高楼建筑彰显着现代小城的时尚。曾经捉鱼的小河、汤汤欢唱的大河也飞桥架路车流如织，我好奇的眼睛无遮拦的看山看水看路的尽头，看路边的小镇人家，看小学看中学的座落，统统没有以前的模样了，童年印象最深的校园已是现代化的配置，咯吱大响的木门已换成电动门，矗立的自动售水机也取代了当年的老井和辘轳，村口那个逢年过节为全村人烙饼子炕锅盔的大火泥炉了也没了任何踪影，取而代之的是高楼，楼旁宽阔的水泥路通向远方。

家乡的巨变让我觉得脚步似乎跟不上了，陌生后的熟悉，熟悉后的陌生，如此跌宕的情感激荡着我。记忆同现实难以重叠，再次相逢，我接近不惑，却像是回归在故乡的局外人。

短暂的几天停留，我努力复原童年记忆中家乡的模样，然而，记忆太浅，离家后的我长大了，家乡也翻天覆地了。不得不承认，多年后再相见，物不是物，我不是我，情虽贴切，路却不同。真正的是你在我虔诚的记忆里，我在你沉稳的眼神里，我无忧无虑的童年时光一去不复返了，我慈祥淳朴的外公外婆和勤劳的爷爷都再也回不到这繁华盛世了。事事变迁，代代相传，人世间的真情无非是一代又一代人腾挪着后人的崇敬和爱恋。

金秋十月，天蓝得透明，阳光也炽热，硕大饱满的各种果子昭示着秋天的收获，飘香的味道唤起我遥远的记忆。站在村里最高处眺望祖辈们生活的这方热土，先辈们也在一缕青烟中接受了我们最后的祭拜。这一次离开，千里虽不远，也再难回还，那些山山峁峁，石块河流里将再也不会有我的印迹，记忆中故乡连同现代化的家乡都将永远刻在梦里。梦中深藏故乡的根须，哪怕走再远、变化再大，骨血深处，我永远是她的孩子。（作者单位：瑞能煤业）