姥姥家的后院最开始种了一颗樱桃树，每年的4、5月份，姥爷都会打电话，“今年樱桃结的不多，早早回来吃，晚了可就没有了。”然后，姥爷就像个卫士一样，每天拿着长长的竹竿在院里驱赶偷食樱桃的小鸟，生怕一时看不住，好好的樱桃全进了小鸟的肚子。

后来樱桃树越长越高，姥姥家的后院开出了一小块空地，种上了辣子、西红柿、黄瓜和大葱。上初中的我，给姥姥家抱回一只小狗，来守卫这片菜园子。姥姥一边嘴上说养只小狗太麻烦，哪有时间照顾它，一边给小狗取了名字叫豆豆，还准备了狗窝。在很长的一段时间里，豆豆尽职尽责的守护着姥姥家的菜园子，看到有小鸟偷食樱桃时，会高声吠叫驱赶小鸟，也会在傍晚看到有陌生人靠近菜园子时，冲家里吠叫提醒姥姥姥爷。

上高一那年，姥姥家后院挨着的麦子地，没人种也荒了，麦地主人看姥姥姥爷种的菜特别好，便专门划出了一片地让姥姥姥爷种菜，从那时起姥姥家的菜园子渐渐地上了规模，丝瓜、佛手瓜、茄子、荆芥、生菜种了好多菜。

暑假住在姥姥家时，姥爷每天早上都会拿出长长的水管，从卫生间一直拉到后院浇地，还要给后院的水缸里蓄满水，豆豆陪在两位老人身边，在菜园子来回转悠，会很聪明的避开菜苗。每每有想吃的菜了，就到后院转转，摘一根丝瓜，几个青辣子，早饭里就有了一盘丝瓜炒辣子，辣得冒汗，也想再夹一筷子吃。

2016年，豆豆在一个早上回汪星了，姥姥姥爷不舍得它离家太远，把它埋在了菜园子的边上，希望它继续守着菜园子。后来，家人又抱回一只小狗，姥姥姥爷却始终喜欢不起来，吐槽这只小狗一点都没有豆豆乖，总是乱跑，结果还真是跑丢了，姥爷找了好几天都没有找到，说再也不养狗了。

今年，血脉里中国人种地的基因有了觉醒的趋势，一到姥姥家，就会去菜园子看看，跟姥姥姥爷聊上几句，听着两位老人的种菜经，也计划着自己在家简单的种点菜。我家大宝跟我在地里摘荆芥，不停地问我：“妈，太姥姥这都种的什么菜？”我指着一块区域给孩子介绍，这片是茄子，旁边是葱，那边是西红柿。姥姥看着我突然笑着出声，“你小时候看着麦子地问我，姥姥咱家这么多韭菜，咋还要买韭菜？”一时语噎，不知道该说啥，姥爷适时地来了句，“现在还认识菜了！”

两位老人年纪大了，家人都劝着菜园子别种了，可是姥姥姥爷不舍得，总想着种点菜让家里人都能吃上新鲜的蔬菜，外面买的始终没有自己种的好。姥姥家的菜园子已经成为生活的一部分，更是对我们爱的寄托。从菜籽种下，到长大成熟，再到新鲜的蔬菜让孩子们摘下带走，两位老人的爱在这一刻有了实体化的形状，带着这些满含爱意的蔬菜，我们踏上归途。