穿过岁月的河，总有些记忆让人念念不忘。记得小孩子时，我就喜欢跟在母亲屁股后面去赶集。在那个物质匮乏的年代，能去一趟几十里外的外婆家赶集，可能就是我们这群孩子最大的理想，至少我是这样的。小小的集市就是一个可以向外瞭望的窗口，赶集就成了和外面联系的唯一纽带。外婆居住的地方有集市，母亲去看外婆，也顺带置办生活必需品。

那时交通不方便，我只盼望母亲赶集时，顺路带上我，为了达到目的，总是极力表现，现在想想，其实我也算一个聪明的，可惜没有用在努力读书上。首先不能惹母亲生气，努力做一个乖巧懂事的孩子，这样才有机会去赶集。大人们赶集总是有重要的事情要办，小孩子无非就是混点好吃的，改善一下自己的味蕾。记忆里总是一辆破旧不堪的拖拉机，拖拉机还是那种手摇的，冬天受冻很难发动起来，等车的人就围着拖拉机转圈。有人就给拖拉机下面打一堆火烧，一会儿工夫拖拉机就冒着黑烟，大人们说笑，我就夹杂在他们中间。一个7、8岁的孩子，对于世间的认知，夏天赶集无非就是一根5分钱的冰棍，亦或一根油果（陕北方言油果也就是现在的麻花）。冬天赶集却又是一番景象，北方的冬天天气特别冷，鸡蛋大小的柿子冻的硬棒棒的，金色的柿子被裹在冰疙瘩里，光溜溜的，总有人推着四轮车沿街叫卖，母亲就会挑选一点买，我看着硬柿子又无从下手，只能期盼早早回家，而每次从集市回来我就有了和小伙伴谈笑炫耀的资本，那趾高气扬的样子，不能用言语表达，仿佛世界就在我的眼里，我又无所不知，而妹妹又是一脸的不屑，我和妹妹会好几天不说话，彼此心里暗暗较劲。后来随着时代变迁，一切都已经成为故事，而我又总是想起。

那些年大伯在县城教书，爷爷在他家暂住，母亲带着我去赶集，集市上遇到爷爷，爷爷细眯着双眼，耳朵已经轻微聋了，他拉我到集市的拐角处，颤巍巍的手从裤兜里掏出两元钱，那个年代的两元钱，不亚于现在的二百多，“你拿上，去集市买点好吃的。”

我伸手去接，一边的姑姑厉声说：“你给她干啥？”

爷爷缩回了手，我也缩回了手，从那刻起，我知道爷爷是爱我们的，虽然他从来没有说过。我和姐姐一直认为爷爷重男轻女，不在意我们这群孙女们。时光荏苒，爷爷早已离世，我也不再是那个懵懂无知贪吃的孩子，唯一没有改变的习惯，还是喜欢赶集。     

多年前，全家搬迁，再去外婆那边赶集就是一种奢望。人总是这样，儿时的记忆会装满你一生的行囊。现在居住的地方，逢6，11，16都是集，集市拉的很长，八十年代时一条窄窄的马路贯穿了整个小镇，路边是低矮的牛毛毡房子，记忆中街上有一个小理发店，老板娘总是满头卷发，引得我们这些乡下孩子驻足观望。记忆中路边的杨树下总是拴着很多毛驴，一眼能看到街的尽头，毛驴拉着嗓子嚎叫着。

“这里也有毛驴呀？”幼小的弟弟一脸茫然。

那时集市上人不多，父亲总是乐意带着我们去赶集，到了集市上，我们姐弟四人一人一个烧饼夹土豆丝，亦或咸菜，烧饼烤的金黄，我们就站在炉子边趁热吃，有熟人路过，大声问父亲：“这都是你家孩子？”

“嗯。”

“你好福气呀。”

父亲笑笑不语。

吃完烧饼伸手擦擦嘴回家，那烧饼诱人的香味现在仍记忆犹新。烤烧饼的炉子黑得发亮，矮胖的女人立在炉子边角处，像一座黑色的塔。

再后来，集市上的物品越来越丰富，无论多忙，而我还是喜欢赶集，喜欢那热烈的场面，人声鼎沸，人挨着人，还有集市上的人生百态，在市井之间体现的淋漓尽致，我赶集不一定就是为了买东西，喜欢的是它们的生活气息。

熙熙攘攘的人群中，有摊贩的叫卖声，也有讨价还价声，还有远处扑鼻而来的饭香味儿，我就会停下脚步，跟着嗅觉去寻找。有时也会遇到买花人，她脸上洋溢的笑容，总是感染着我。说实话，我就喜欢这样的生活气息，如果条件允许，我想时常去赶集，去体会一下人间烟火气，也去抚慰一下自己那颗浮躁的心。生活在变，日子越来越好，而我喜欢赶集的习惯一直没有改变。

走，赶集去！