到了换毛季，我家几乎是猫毛横飞。地板上、沙发上，连卫生间也全是猫毛，努力地把最后一点猫毛从沙发上刮下来，罪魁祸首在我脚边打滚，期待着能混一口猫粮，却被我拎起后颈皮丢到一边，嘴里发出咕噜咕噜的声音，转身就开始扒门，我这才想起，该出门了。

今年秋天来得很早，去年十月还是酷热的夏末，今年就已经冷上了天。我把浮浮的毛捋了又捋，这才敢给它拴上牵引绳出门。已经换好毛的缅因猫看起来比夏天肥了一圈，它们的祖先据说是生活在寒冷地带，所以就轻松拿捏了这深山里的小小秋天。我把牵引绳栓到后座上，准备开车出门。浮浮虽然个头很大，胆子却很小，我只能到远一点没什么人的地方遛猫，好在它不怎么害怕坐车，全程基本都在老老实实嚼我出门前塞它嘴里的那块鹌鹑干，有时候它也闹腾，会拿座椅当猫抓板，我收拾了几次没什么效果，索性就换了老旧的皮套随它抓去，它反倒失了兴趣，老老实实坐着看风景，玩累了就趴一会。

路程并不远，十几分钟就到了。这个季节的庄园有些冷清，只剩下一点点怒放的菊花，倒是个遛猫的好去处。我以前没遛过猫，后来才知道猫比狗还要疯，碰见什么都想闻一闻，咬一咬，作为监护者，终究得关注它和周边的安全问题，适时打断它那没必要的好奇心也是身为主人的责任。一人一猫就这么慢慢地走，美景还是有一些的，枫树、银杏树、潺潺流过的溪水，水面悠然而过的落叶。只可惜我还没来得及多看几眼，浮浮就开始赖皮了，它直接躺在我脚下开始打滚，似乎想让我抱它，土块跟枯草粘在了它的背上。以往早就大发雷霆的我，看到白猫变成土猫也是哭笑不得，蹲下身，把它从地上扶起来，拿毛巾跟卫生纸擦掉它身上的土，浮浮直接站了起来，两只爪子搭着我的肩膀，虽然看不到它的表情，但大概是一脸享受的模样吧。

擦完毛上沾的土，我就把浮浮从肩膀拽了下来，放回地上，眼看着它又要打滚耍赖，为了避免回家洗猫的工作量，我只好先把它带到水泥台阶上，擦干净爪子后抱了起来，二十多斤的重量压得我手疼，只能把它再往上抱一抱，让它扒住我的肩膀。获胜猫情绪高涨，开始小幅度地用双爪给我的肩膀“按摩”，就连嘴里的咕噜声都大了一倍。一人一猫站在天桥上看风景，人的下巴都快挨到猫头上去了，浮浮把脸转向我这边，它的嘴边还叼着一只看着已经干透了的虫子尸体，我赶紧腾出一只手从猫口里夺走丢掉，当事猫很迷茫，可能还在纳闷为什么我不太喜欢它这份秋天的礼物吧。其实也不是第一次了，它还送过我臭袜子和不知道哪里捡来的仓鼠，仓鼠去年在我家寿终正寝，臭袜子则被我丢进了垃圾桶，人和猫在有些方面没法达成和解，但小猫咪想把好东西交给主人的那份心意，弥足珍贵。

愉快的散步很快就结束了，我捡了一些枫叶和银杏叶拿来做书签，浮浮掉的毛被我团成球扎毛毡用了，当事猫在回家当天被穿着防护服戴手套的我摁进浴室洗了一遍，出来吹干后连眼神都迷茫了不少，我抱着它躺在客厅地板上，沐浴露的香气连带着秋日正午阳光的温暖，令人心旷神怡。